第十二章复辟、望远镜与尚未到来的风暴-《风车与巨浪:一个家族的黄金时代》


    第(1/3)页

    第十二章复辟、望远镜与尚未到来的风暴

    1660-1664年,伦敦-阿姆斯特丹-海牙

    历史有时像一个糟糕的剧作家,喜欢重复使用老剧本,只换个演员名字。

    1660年5月,英国查理二世复辟的消息传到阿姆斯特丹时,小威廉正在交易所查看最新的波罗的海木材期货价格。消息传来,VOC股价应声下跌百分之三——因为查理二世被认为亲法,而法国是荷兰的商业竞争对手。

    “我们刚和克伦威尔的共和国打完仗,现在又要面对复辟的国王。”小威廉对身边的儿子扬二世说。扬二世二十八岁,已经从海军退役,现在负责家族航运公司的法务和合同事务。

    “但至少查理二世欠我们人情。”扬二世翻阅着最新从伦敦来的外交简报,“流亡期间,我们在荷兰庇护过他。也许可以谈判更好的贸易条款?”

    “国王的人情像北海的雾——看着浓,太阳一出来就散了。”小威廉想起祖父老威廉的格言,“而且,他需要钱巩固权力。钱从哪里来?商业税。谁在贸易?我们。”

    父子俩走出交易所。阿姆斯特丹的春天,运河边的郁金香开得正盛——不是那些天价的稀有品种,而是普通市民窗台上的寻常花色。1637年的泡沫破裂后,郁金香回归了花朵的本质,虽然投机者偶尔还会尝试炒作新品种,但市场已不再疯狂。

    “父亲,您看。”扬二世指向码头方向,一艘新下水的战舰正在试航,“三桅,六十门炮,比‘莱顿号’大了一倍。海军部在加速造船。”

    小威廉眯起眼睛。作为前海军军官,他认得出那种船型的优势:更快的速度,更猛的火力,但也更高的造价。“谁付钱?”他问出了祖父最爱问的问题。

    “省议会增加了特别税,VOC也捐献了——因为需要海军保护他们的香料船队。”扬二世停顿了一下,“但我听到传言,造船厂的木材供应商在抱怨付款延迟。财政……可能没看起来那么健康。”

    家族会议当晚在海牙宅邸举行。卢卡斯叔叔从阿姆斯特丹赶来,带来了最新的财务报告。

    “好消息是,战后重建带来了订单。”六十五岁的卢卡斯头发全白,但声音依然有力,“造船厂、纺织厂、水利工程都在扩张。坏消息是,扩张大多靠借贷。阿姆斯特丹银行的贷款规模比五年前翻了一倍。”

    卡特琳娜姑姑从莱顿来,带着新的农业实验数据。“土豆种植面积扩大到了全国耕地的百分之八。”她报告,“但我们遇到了新问题:连作病害。土地需要轮作,但农民想要短期利润。”

    玛丽亚表姐——现在已经是莱顿大学植物学系的正式研究员——补充道:“我在实验豆类和土豆轮作,但需要时间验证。如果政府能补贴轮作过渡期……”

    “政府现在满脑子都是海军和贸易战。”小威廉打断,语气里没有批评,只是陈述,“基础农业?要排队。”

    扬叔叔最后一个到,刚从伦敦回来。六十岁的他依然背着画架,但肩膀已经有些佝偻。查理二世复辟的官方庆典上,他作为“荷兰著名画家”被邀请记录仪式——一种微妙的外交姿态。

    “伦敦的气氛很复杂。”扬一边卸下行李一边说,“人们欢迎国王回归,但担心他报复克伦威尔的支持者。宫廷奢华得惊人,债务也惊人。查理二世在寻找快速筹钱的方法。”

    “比如?”卢卡斯警觉地问。

    “比如修订《航海条例》,执行得更严格。比如向荷兰商人征收‘友谊税’。比如支持英国东印度公司与我们竞争——用王室特许权和补贴。”

    房间里沉默了片刻。窗外的海牙夜色宁静,但每个人都感到了风暴来临前的低气压。

    “第二次战争。”小威廉轻声说,“只是个时间问题。”

    扬带回了查理二世肖像画的委托——不是来自国王本人,而是来自一位英国贵族,想用“荷兰大师的作品”装饰新复辟的宅邸。绘画过程中,扬发现了一些有趣的细节。

    查理二世对荷兰技术着迷。他参观了扬的画室,对荷兰的颜料研磨机和透视工具赞叹不已。“你们荷兰人,”国王说,英语带着法语口音(流亡期间在法国住过),“像蚂蚁一样勤劳,像蜜蜂一样有组织。但蚂蚁和蜜蜂都会为了巢穴战斗,不是吗?”

    扬谨慎地回答:“陛下,荷兰人更愿意为贸易权而非领土战斗。战斗是商业的延伸,而非目的。”

    国王笑了,笑容迷人但空洞:“有趣的区别。但最终,炮弹不区分动机。”

    肖像画完成后,扬在其中加入了一个细节:国王手中拿着一份卷起的文件,隐约可见“Navigation”(航海)字样。不是明显的挑衅,而是留给未来的线索——如果有心人仔细看的话。

    回荷兰的船上,扬画了一系列速写:泰晤士河上的英国战舰、伦敦码头堆积的木材、造船厂里忙碌的工人。荷兰不是唯一在备战的国家。

    与此同时,卡特琳娜和玛丽亚的农业研究遇到了意外的转折。


    第(1/3)页