第(2/3)页

    “所以当人们为一朵花支付一栋房子的价格时，面包的价格也在悄悄上涨。投机不会喂饱肚子，卢卡斯。而荷兰……”她指向窗外，莱顿的运河和平整的农田，“我们填海造地，不是为了种花给人看，是为了种粮食给人吃。”

    卢卡斯沉默了。他想起了岳父老威廉，那个总是计算风险与回报的鲱鱼商人。如果老人还活着，会怎么评价这个郁金香市场？也许会引用他最喜欢的比喻：当船上的货物价值超过船本身时，船长就该警惕了——因为一旦沉没，损失将是双倍的。

    “你说得对。”卢卡斯最终说，“我们应该增加对实体经济的投资。我最近在谈一批波罗的海的木材，用于造船。无论郁金香涨跌，船总是需要的。”

    夫妇俩不知道，这个决定将在不久的将来拯救家族的部分财富。

    1630年，小威廉参与了共和国海军的一次重要行动：封锁敦刻尔克。

    这个法国港口成了西班牙支持的海盗基地，不断袭击荷兰商船。海战与VOC在亚洲的战斗不同：没有异国风情，没有香料诱惑，只有北海灰色的海水、寒冷的风、和近距离的炮击。

    “荷兰狮号”在一次接舷战中遭受重创。小威廉的左臂被弯刀划开一道深可见骨的伤口，但他活了下来，还因“英勇表现”被提升为大副。养伤期间，他在安特卫普的医院里收到了家人的包裹。

    扬寄来了新的素描本和一支银笔：“用于记录你看到但无法言说的东西。”

    卡特琳娜寄来了一包新培育的土豆种子和种植说明：“可以在任何贫瘠土地生长，产量是小麦的三倍。也许你停靠的港口有人需要。”

    彼得叔叔的信最实际：“你的信托基金份额在过去五年增值了百分之一百二十，主要得益于VOC股息再投资和早期郁金香投资的部分获利了结（按你姑姑建议）。个人建议：如果伤愈后考虑退役，可以进入航运管理。你的航海经验加上家族生意，会是不错的组合。”

    小威廉看着这些信，第一次清晰感受到家族的脉络：艺术、农业、金融、航海——各自独立但又相互支撑，像一艘船的龙骨、帆、舵和压舱石。

    他想起了祖父的老账本。那个老人用一生的记录证明：可持续的财富需要多样性，需要基础和风险之间的平衡。

    而现在的荷兰呢？VOC的香料、郁金香的狂热、金融的复杂游戏……基础在哪里？

    伤愈归队前，小威廉去安特卫普的市场转了转。他惊讶地发现，即使在战争前线附近，郁金香球茎交易依然活跃。一个憔悴的商人向他推销“明年春天保证交付的‘血与金’期货合约”，价格是三千盾。

    “如果明年春天没有交付呢？”小威廉问。

    商人眨眨眼：“那你可以转卖合约。市场总在流动，先生！”

    流动。是的，小威廉想。但流动的东西可以载舟，也可以覆舟。

    1633年，阿姆斯特丹的疯狂达到了新的高度。

    扬完成了一幅巨型油画：《阿姆斯特丹交易所全景》。画面里，上百个人物在交易大厅里涌动，手舞足蹈，纸张飞扬。前景是一个商人手持郁金香球茎期货合约，表情狂喜；中景是VOC股票交易柜台，人群拥挤；远景的窗户外面，可以看到港口的船只——真实财富的来源，但在此刻的画面中，只是模糊的背景。

    伦勃朗——现在已经独立开设画室——来看这幅画时，沉默了很久。

    “你在批判。”他终于说。

    “我在记录。”扬回答，“区别在于，批判带着判断，记录只呈现事实。”

    “但事实本身就有判断。”伦勃朗指着画中那个狂喜的商人，“你把他脸上的光线处理得近乎病态。还有这里——”他指向角落，一个老人在数硬币，表情忧虑，“这个老人让我想起了你父亲以前的故事，那个为三条鲱鱼缴税的人。”

    扬惊讶于伦勃朗的敏锐。那个老人的形象确实参考了父亲的描述，而光线……是的，他故意使用了不稳定、闪烁的光效，暗示一切都在摇晃。

    画作在阿姆斯特丹展出时，引起了争议。有人赞赏其“惊人的真实”，有人批评它“缺乏对国家繁荣的赞美”。VOC董事会甚至派人询问：是否愿意画一幅“更正面的”交易所场景？

    扬拒绝了。他第一次感到，作为画家，他继承了父亲某种更本质的东西：不是商业计算，而是对真实记录的坚持——哪怕真实令人不安。

    与此同时，卡特琳娜的试验田迎来了突破：她培育的土豆品种成功越冬，产量达到每英亩八千磅。莱顿大学农业系开始推广，一些务实的地主跟进种植。

    “但这不浪漫。”一个来参观的郁金香商人说，“土豆不能放在客厅花瓶里展示。”

    “但能放在餐盘里喂饱你的工人。”卡特琳娜平静地回答，“而吃饱的工人，才能继续为你创造财富——无论你是卖郁金香还是卖香料。”


    第(2/3)页